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maar verdwaalde
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Geen blad voor de mond: de vuilbekkende vrouw ● Het nieuwe codewoord bij de 
kapper is ‘nonchalance’ ● Jazzzangeres Yvonne Walter over de keerpunten in haar leven
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De finesse van de vrouwelijke clown

Over zelfspot en verwondering
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M
ijn zoektocht naar de heili-
ge graal van de clowns
begon vorige zomer, in het
zuiden van Frankrijk. Ik
had een oogverblindend

knappe Franse goochelaar ontmoet.
Zwoele avonden lang liet hij me urenlang
genieten van zijn goochel trucjes. Voor ik er
erg in had, lag er een munt stuk op mijn
schouder. Er groeiden bloemen uit de palm
van zijn hand en een witte duif die Princess
heette, kwam als bij toverslag uit een zwart
fluwelen zakje gefladderd. Mijn hart maak-
te een sprongetje bij elke goocheltruc, elke
vertederende glimlach. Ik kon niet bevat-
ten wat ik zag gebeuren en begon onbe-
heersbaar te giechelen. In een oogwenk gle-
den de jaren van me af. Ineens voelde ik me
weer een klein meisje, een meisje dat allang
niet meer bestond, dacht ik.

De nuchtere Volwassen Ik probeerde mij
eraan te herinneren dat het hier om
goedgeoefende vinger vlug heid draai-
de. Het kleine meisje in me legde
haar het zwijgen op met haar uit-
bundige geschater. Ik voelde een
zuiver en bevrijdend plezier, lach-
te als een kind, tot mijn buik er
pijn van deed. 

Die ervaring zou me
nog maandenlang blij-
ven achtervolgen. Ik
wou opnieuw die

magische high beleven. Ik moest en zou
begrijpen hoe je mensen zo’n intens genot
kunt verschaffen dat ze er zelfs de werkelijk-
heid voor opzij schuiven. Al was het maar
voor een paar luttele seconden.

Naarmate de werkelijkheid me de daar-
opvolgende maanden weer helemaal
opeiste, begon ik het internet af te schui-
men op zoek naar mensen – vooral vrou-
wen – die van de goochelkunst hun leven
hebben gemaakt. Zo ontdekte ik dat
Barcelona ook de thuisbasis is van een
van de grootste clowns gemeenschappen
van Europa. 

Nog voor die vervelende Volwassen Ik
allerlei redelijke bezwaren kon verzinnen,
verstuurde ik een massa aanvragen voor

interviews. In een wip had ik een hotelletje
gereserveerd en even later was ook mijn
vlucht naar het zuiden geboekt.

Eerlijkheidshalve moet ik het melden: het
was een man die ons in contact bracht met
de vrouwelijke clowns die we wilden 
ontmoeten. Chris Mitchem, een Britse 
ex pat en oprichter van Clown fish, een the  a-
ter bedrijf dat de goochelkunst promoot, is
een man met een missie. Een missie 
geboren uit zijn liefde voor een vrouw – en
een clown – die volgens hem meer krediet
verdient dan haar doorgaans te beurt valt.

We ontmoetten Chris tijdens onze eerste
avond in Barcelona. We hadden afgespro-
ken op de hoek van een van de drukste stra-
ten van de stad. het regende grote warme
lentedruppels. Mijn eerste indruk van
Chris: een doorweekte man met warrig

grijs haar, de ondeugende
ogen van een kind en een

baldadige grijns op zijn
gezicht, die de drukke

weg over huppelde om
ons te begroeten

alsof hij ons al zijn
hele leven kende.
De volgende vijf

dagen loodste Chris
ons door Barcelona om

er schitterende vrouwe-
lijke clowns te intervie-

wen en te fotografe-
ren: Pepa Plana,

Clara Cenoz,
LolitaCorina, Las

P e s t a ñ a s . . .
Ame ri kaanse,

Cata laanse,
Z w i t s e r s e
en Franse
c l o w n s . . .
Barcelona

leek wel het walhalla voor clowns van over
de hele wereld.

Meedogenloze spiegel

De clownerie lijkt een relatief recente
vorm van entertainment te zijn, maar is in
werkelijkheid al duizenden jaren oud. De
eerste bekende clown was een pygmee die
rond 2500 voor Christus als nar verbonden
was aan het hof van de Egyptische farao
Dadkeri-Assi. In China bestonden de hof-
narren al in 1818 voor Christus.

De bekendste vrouwelijke nar is ongetwij-
feld Mathurine, die zich in de zeventiende
eeuw in het pak van een amazone krijger
hees om Henry III, Henry IV en Louis XIII te

vermaken en te provoceren. Toen
Mathurine een vrouw naar een audiëntie
bij de koning begeleidde, zou de vrouw
haar gezegd hebben: “Ik hou er niet van om
een idioot aan mijn zijde te hebben.”
Waarop Mathurine droogweg antwoordde:
“Mij stoort het niet zo.” Met haar gevatte
repliek belichaamt ze de essentie en de rol

van de clowns door de eeu-
wen heen: mensen aan
het lachen brengen
door de gevestigde
orde door elkaar te
schudden.

Wat opvalt, is dat er in de
geschiedenis relatief weinig voor-

beelden van vrouwelijke clowns te vin-
den zijn, ook al is hun bestaan terug te voe-

ren tot de zogenaamde ‘Dorian Mimes’,
een groep komische clowns personages die

in de zevende eeuw voor Christus actief
waren in het oude Griekenland. Het

gebrek aan bekende vrouwelijke clowns
kan enigszins verklaard worden door

het feit dat ze vaak een ondersteunen-
de rol speelden aan de zijde van hun

mannelijke collega’s. Dat kan met-
een ook het stereotiepe beeld verkla-
ren als zouden vrouwelijke clowns
een recent fenomeen zijn.

Eeuwenlang al spelen clowns een rol in
onze samenleving. Dat wijst erop dat de
clownerie, net zoals de religie, een ant-
woord lijkt te bieden op een diepgewortel-
de behoefte van de menselijke samenle-
ving. Clowns onderhouden ons door te
lachen met tegenslagen en ongeluk, door
een oplossing aan te reiken voor schijnbaar
onoverkomelijke problemen. “De grappen-
makerij zet de mensen ertoe aan om de
slechte dingen niet te negeren, maar om er
de lichtheid van in te zien”, wisten de
dames van Las Pestañas (De Wimpers) me
te vertellen.

Payaso

‘Payaso’ is het Spaanse woord voor clown,
vertelt Chris ons. De gelijkenis tussen het
Vlaamse ‘paljas’ en het Spaanse ‘payaso’ is
onmiskenbaar. 

Een van de bekendste vrouwelijke clowns
van het moment is Pepa Plana. We ontmoe-
ten haar in een stoffige en donkere repeti-
tie ruimte in de trendy en multiculturele
wijk El Raval. Pepa, ‘payaso extra ordinaire’
en artistiek directeur van het International
Female Clown Festival dat om de twee jaar
in Andorra wordt georganiseerd, rolt op
haar dooie gemakje een sigaret. Ze houdt
een glimmende rode neus tegen het licht
en zegt: “Hier zie je het kleinste masker ter
wereld. Het onttrekt ons niet aan het zicht,
het openbaart ons.” Haar woorden zijn een
echo van Chris zijn uiteenzetting over het
verschil tussen een acteur en een clown:
“Een acteur zet een masker op om een per-
sonage tot leven te wekken, terwijl een
clown net een masker afzet om zijn ‘inner-
lijke zotskap’ aan de wereld te openbaren.” 

De theorie dat het hele clown schap erin
bestaat je zwakheden extra in de verf te zet-
ten, lijkt alvast wijdverspreid te zijn, want
we krijgen ze steeds opnieuw te horen. Ook
de dames van het clowns duo LolitaCorina
laten er geen twijfel over bestaan: “Als
clown laat je een kwetsbaar, onvolmaakt
aspect van jezelf zien. Als je dat deelt met de
buitenwereld put je vanzelf kracht uit je
zwakte.”

Op de vraag of er een intrinsiek verschil
bestaat tussen mannelijke en vrouwelijke
clowns antwoordt Chris zonder te twijfelen
bevestigend. “Vrouwen zijn van nature uit
beter in staat om hun innerlijke clown naar
boven te halen”, beaamt hij. “Ze vinden dui-
delijk makkelijker de toegang tot het
kwetsbare deel van zichzelf en ze voelen
zich er veel beter bij dan mannen. Ze hoe-
ven minder innerlijke barrières te slopen
om te kunnen lachen met hun eigen mis-
lukkingen, of om hun zwakten en tekortko-
mingen te gebruiken als komische inspira-
tiebron. Een mannelijke clown zal vlugger
proberen om zijn ego te beschermen.

Lachen om de tragische lichtheid van het bestaan: Wax ontrafelt     

De clown, de nar en 
de zotskap zijn van alle
culturen en alle tijden.
Maar waarom zijn er 
zo weinig vrouwelijke
clowns? Die vraag 
fascineerde Sabine
Clappaert uitermate.
Dus trok ze naar
Barcelona, het Mekka
van de clowns  gemeen-
schap, op zoek naar 
vrouwelijke 
exemplaren, hun
magie en hun 
drijfveren.

DOOR SABINE CLAPPAERT / FOTO’S INGE GROSSEN

‘Als clown toon je een kwetsbaar   

■ Clownsduo Las
Pestañas: Patricia (l.) 
en tegenpool Cristina.

CLOWN PEPA PLANA:

Een acteur zet een
masker op om een
personage tot leven
te wekken, terwijl
een clown net een
masker afzet om zijn
innerlijke zotskap
aan de wereld 
te openbaren
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Pertinenties
van Polly Dewit

Lang leve de 
grote kleine vader

Mannen blijven eeuwig kind.
Het is een cliché dat – ondanks de ontmanning der man-

nen – nog steeds bevestigd wordt.
En al zie ik voorlopig nog maar weinig vaders met de pop-

pen spelen – tenzij die van vlees en bloed zijn –, toch zijn er
ontelbare mannen die ‘soit-disant voor hun kind’ een spel-
console kopen waar ze vervolgens zelf uren zoet mee zijn.
Precies zoals hun vaders zich met de dure miniatuur trein-
tjes van hun zoontjes op zolder terugtrokken om daar – in
hun eentje en met veel klanknabootsingen – verschrikkelij-
ke treinrampen te ensceneren. Ze gingen helemaal op in
hun spel in navolging van hun vaders toen die met de toys
van hun boys oorlogs films playbackten of met loden cou-
reurtjes de Ronde Van Vlaanderen overdeden.

Een man gebruikt zijn nageslacht als alibi om het kind in
zichzelf te plezieren. Het is een bekend fenomeen.

Niet de zoon neemt een voorbeeld aan de vader maar pre-
cies omgekeerd.

Vele vaders laten zich door hun jongens inspireren om
weer de gitaar ter hand te nemen, of om bij valavond een bal-
letje te trappen. Op warme lentedagen durven ze zelfs een
hip jekkertje aantrekken om te scoren bij mooie vrouwen.

Het kind is dus de vader van de man, al zie je evengoed
kleine ettertjes rondhuppelen als exacte pocket uitgaves
van hun ouwe. Zesjarigen die een brede borst opzetten in
een T-shirt van een bekend merk, hun haar stoer in de gel
getrokken. Met slome tred drentelen ze in het spoor van
hun pa, die drie meter voor hen uitsloft.

Zonen als lookalikes van hun vader zijn hilarisch, meis-
jes die op hun moeder lijken zijn te mijden, want welke
man wil nu trouwen met de jongere uitgave van zijn
schoonmoeder?

En toch heb ik vaak te doen met vaders.
Ze horen er nooit echt bij. 
Je ruikt ze wel maar ze zijn er niet (citaat uit de bloemle-

zing Vader, Meulenhoff/Manteau).
En als ze er zijn, zie je hen niet, want ze zitten op zolder.
Vele vaders dragen bovendien een grote eenzaamheid

met zich. Bijgevolg snijdt het verdriet van die nukkigaards
door merg en been.

Onze norse bink mag dan wel parachute springen, tegen
muren opklimmen, stoer en dapper de pijn verbijten of
silly met een verfpistool zwaaien, als hij een traan weg-
pinkt, haalt vrouwtjelief meteen haar zakdoek boven want
haar ‘gemoed’ schiet vol. Zoals een moeder solidair is met
haar wenend kind, zo treurt ook zij mee met haar man.

Mannentranen zijn hartverscheurend, ze zijn van een
zeldzame ontroering.

Misschien omdat je ze zo zelden ziet in tegenstelling tot
vrouwentranen die - vanuit een ondefinieerbaar onbeha-
gen- maandelijks overvloedig vloeien.

Maar al roepen die mannen dan wel om hun moeder wan-
neer ze in de shit zitten, ze zijn pas total loss als hun vader
hen verlaat.

“Vader, waarom hebt gij mij verlaten?”, riep ooit een
beroemde zoon, en hopla, daar stond zijn moedertje al
klaar om met een tip van haar schort zijn tranen te drogen.

Vrouwen houden zo van mannen die hen nodig hebben,
zo wordt hun moeder reflex lekker lang gevoed.

Mannen weten dat en daarom blijven ze liever hun leven
lang het grote kleine kind, er is toch steeds een vrouw in de
buurt om hun wonden te likken. Al is het dan met van die
wonderbaarlijke maar stinkende moederkeszalf.

Een man gebruikt zijn
nageslacht als alibi om het 
kind in zichzelf te plezieren.
Niet de zoon neemt een
voorbeeld aan de vader 
maar precies omgekeerd

Daarom kiezen we onze onderwerpen er
omzichtiger uit, om onze mannelijkheid
niet in gevaar te brengen, zeg maar.”

Tijdens de gesprekken die ik de dagen
daarop heb gevoerd, werd het me gaande-
weg duidelijk dat je de clownerie niet kunt
leren. Het is veeleer iets wat we opnieuw
moeten ontdekken in onszelf. We zijn alle-
maal geboren met een clown in ons bin-
nenste. Helaas, meestal doden we die nog
voor we volwassen zijn. Om het met de
woorden van Jango Edwards, een van de
bekendste hedendaagse clowns, te zeggen:
“Clown zijn is geen baan, het is een manier
van leven.”

Ik begin stilaan te snappen wat de essen-
tie van het clown schap werkelijk is: het is
een ode aan al die dingen die we zo wanho-
pig proberen niet te zijn.

Geen therapeutische prietpraat

Wellicht is er niemand die het levens mot-
to ‘de clownerie is een levens stijl’ hoger in
het vaandel draagt dan de veertigjarige
Clara Cenoz, oprichtster van de Escola de
Clown, net buiten Barcelona. Ze heeft lange
blonde dreadlocks, loopt bloot voets en
spreekt met een knarsende stem. Clara is al
bijna haar hele volwassen leven een clown.
Ze leeft helemaal voor haar passie en daar-
bij verzaakt ze aan materiële welvaart, aan
financiële stabiliteit en aan de meeste
andere uiterlijkheden van de moderne
samenleving.

Het gesprek is informeel, intens en open-
hartig. We liggen op de vloer van haar rom-
melige woonkamer, omringd door clowns -
attributen, boeken en het gekste speel-
goed. Het wordt al snel duidelijk dat Clara
de essentie van de grappen makerij al een
miljoen keer uit de doeken heeft gedaan
aan buiten staanders.

Geduldig geeft ze uitgebreid antwoord op
de meest indringende vragen. Ze verliest
alleen even haar zelfbeheersing wanneer ze
voor de zoveelste keer de vraag voorgescho-
teld krijgt of de lessen in haar clown school
niet veeleer een vorm van persoonlijke the-
rapie zijn. “Ik snap echt niet waar je naartoe
wilt met die vragen over persoonlijke the-
rapie”, bijt ze me ongeduldig toe. “We bie-
den geen workshops aan als een vorm van
therapie. Als een workshop al een thera-
peutisch effect heeft, dan komt dat omdat
je ervoor in jezelf moet gaan spitten. Je pelt
al die lagen rotzooi van je af om je innerlij-
ke clown te ontdekken. Zo krijg je weer voe-
ling met het ongetemde innerlijke kind dat
leeft volgens zijn eigen onbekommerde en
irrationele regels. Maar het is zeker geen
therapeutische prietpraat. In godsnaam.”

Clara heeft de Volwassen Ik flink op haar
nummer gezet. Met mijn indringende,
pseudo psychologische vragen, die duide-

lijk niet ter zake deden, liet ik niet meteen
zien dat ik begreep waar de clownerie om
draait. Wel integendeel.

Universeel

De avond voor we uit Barcelona vertrek-
ken, zijn we uitgenodigd op de voorstelling
van Las Pestañas, die plaatsvindt in de open-
bare bibliotheek van Barcelona, op een
boogscheut van de adembenemende
Sagrada Familia van Gaudí.

We ontmoeten de meiden tijdens de
sound  check in hun kleedkamer. Cristina is
een voluptueuze, luidruchtige schoonheid.
Patricia, een tengere en ernstige brunette, is
haar opvallende tegenpool. Ze zijn druk in
de weer met het versleuren van rekwisieten
naar het podium. Tussendoor oefenen ze
nog enkele laatste aanpassingen aan de
cho re ografie en trekken ze kousenbroe ken
en jurken aan. Ik observeer de opwinding
van op de eerste, nu nog lege rij en vraag me
af hoe deze twee vreemde vrouwen erin zul-
len slagen om honderd toeschou wers even
de realiteit te doen vergeten...

Eigenlijk was ik er niet helemaal gerust op.
Met mijn erg beperkte kennis van het
Spaans zou ik wellicht moeilijk van hun
voorstelling kunnen genieten. Als ik dat
beken aan de voluptueuze Cristina, wrijft ze
me even geruststellend over de knie: “De
taal van een clown is universeel, schat.”

De zaal loopt langzaam vol. Een paar
minuten nadat de lichten zijn gedimd, start
de muziek. Achter in de zaal weerklinkt de
schaterlach van een vrouw. Cristina wervelt,
een en al decolleté en ronde billen, door het
middenpad. Ze gooit kushandjes naar het
publiek terwijl ze schaterend naar het podi-
um waggelt. Op het podium, in de harde
schijn van één enkele spot, staat de keurige
Patricia haar tegenspeelster op te wachten
met een geforceerde grimas op het gezicht.

En zo is de voorstelling, waarin de twee
dames hun ziel zullen blootleggen, afge-
trapt. Zonder schroom richten ze de schijn-
werpers op hun tekortkomingen en hun
diepste angsten. Cristina steekt de draak
met haar eet obsessie, terwijl de sierlijke
Patricia met haar ontroerende performan-
ce van Het zwanen meer in de huid kruipt
van een mislukte cabaretière. De voorstel-

ling geeft hun werkelijkheid een nieuwe
wending. Het is een performance die het
publiek, met inbegrip van ondergetekende,
meeneemt naar een wereld waar schoon-
heid schuilt in de tragedie, waar hoop
spreekt uit de mislukking, en waar een lach
schuilgaat achter de pijn. Ineens kom ik tot
het pijnlijke besef dat we naar de clown kij-
ken en eigenlijk onszelf zien. We zien onze
eigen hoop dromen, onze angsten, onze
deugden en onze tekortkomingen weer-
spiegeld in die van hen.

Dwang van de samenleving

Vrouwen die kiezen voor een leven als
clown hebben niet voor de makkelijkste
weg in het leven gekozen. Ze verkennen
zichzelf en ze trekken zichzelf in twijfel, ze
gaan de confrontatie met zichzelf aan en
uiteindelijk aanvaarden ze zichzelf zoals ze
zijn. Daarmee zwemmen ze tegen de
stroom van de conventionele samenleving
in en ontdekken ze de grootste kracht die
ze met zich dragen: hun innerlijke zotskap,
het kind dat we ooit waren en dat we, zodra
we volwassen zijn, moeten achterlaten
onder dwang van de samenleving.

Terwijl dat inzicht hier en daar een weer-
haakje in mijn gedachten slaat, stap ik de
volgende ochtend aan boord van het vlieg-
tuig richting Brussel. Luttele momenten na
de landing rommel ik in mijn handtas op
zoek naar mijn gsm. In plaats daarvan vind
ik een flinterdun rood hart. Het is een broos
souvenir dat Las Pestañas tijdens hun slot-
lied over het publiek lieten dwarrelen. Op
een grijze ochtend in Brussel zet ik koers
naar mijn dagelijkse realiteit. Het rode
hartje herinnert me aan wat ik heb geleerd.
Dat clowns ons met een lach en een spel de
tragische voorvallen in het leven te boven
leren komen. Ze leren ons dat onze speelse
inborst en de onvoorwaardelijke aanvaar-
ding van ons idiootste en meest speelse zelf
de grootste bron van genezing is.

     de ziel van de vrouwelijke clown

Meer weten?
● Clownfish: www.clownfish.es 

● International Female Clown Festival: 

www.festivalpallasses.com

● Pepa Plana: 

www.pepaplana.com

● Las Pestañas: 

www.clownfish.es/gb/copro/pest.htm

● LolitaCorina:

www.clownfish.es/cat/copro/gall.htm

● Clara Cenoz: www.escoladeclown.eu

Workshops 
(amateur & professioneel):
● Clara Cenoz: www.escoladeclown.eu

● Jango Edwards: jangoedwards.net/workshops

CHRIS MITCHEM: 

Vrouwen zijn van
nature uit beter in
staat om hun
innerlijke clown
naar boven te halen
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■ Clown Pepa Plana.


